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Resumen / Funcionalidad actual del séptimo arte
El consumo cultural nos hace comprender la arquitectura global de las sociedades: homogéneas en muchos
aspectos y en otros muy desiguales y fragmentadas. Los mecanismos de la economía globalizada están
llevando también a la globalización de hábitos y costumbres de la población mundial. Este aspecto del
fenómeno tiene múltiples manifestaciones entre las que puede destacarse la unidimensionalidad del consumo
cultural. Así, cada día los habitantes de distintas ciudades del planeta consumen al mismo tiempo los
mismos productos de la industria cultural en contextos distintos conformando la sociedad del espectáculo.
¿Tiene hoy el cine una funcionalidad determinada? ¿Es manifiesta esa funcionalidad u oculta?
Palabras clave
Espectáculo  ficción  films  funcional  ilusión  industria cinematográfica   industria cultural  no
ficción - popular  sobremodernidad  unidimensionalidad  verosímil.
Summary / Present functionalism in the seventh art
Cultural consumption makes us understand the global architecture of societies homogeneous in some
aspects and very unequal and fragmented in others. The mechanisms of the globalized economy are
leading into the globalization of habits and customs of the world population. This aspect of the phenom-
enon has multiple signs, among which the unidimensionality of cultural consumption can be highlighted.
Thus, every day the inhabitants of different cities in the world would consume at the same time the same
products originated in the cultural industry in different contexts, constituting the show business society.
Has cinema a determined functionalism today? Is this functionalism manifested or hidden?
Key words
Cinematographic industry - credible - cultural industry  fiction - films -functional - illusion - non fiction -
overmodernity - popular - show business  unidimensionality.
Resumo / Funcionalidade atual da sétima arte
O consumo cultural faz entender a arquitetura global das sociedades: homogêneas em muitos aspectos e
em outros bem desiguais e fragmentadas. Os mecanismos da economia globalizada estão levando também
à globalização de hábitos e costumes da população mundial. Este aspecto do fenômeno tem múltiplos
manifestações, se destacam a unidimensionalidade do consumo cultural. Assim, cada dia os habitantes de
distintas cidades do planeta consumem ao mesmo tempo os mesmos produtos da indústria cultural em
contextos diferentes conformando a sociedade do espetáculo. ¿Tem hoje o cinema uma funcionalidade
determinada? ¿É manifesta essa funcionalidade ou oculta?
Palavras chave
Espetáculo - ficção  -  filmes - funcional -  ilusão - indústria cinematográfica - indústria cultural - não ficção
- popular -  sobre modernidade - unidimensionalidade  - verosímil.
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Si tuviera que elegir una inscripción funeraria para
la tumba de estas dos personas, sé muy bien qué
escribiría: Ni contigo, ni sin ti. Pero nadie me pedirá
mi opinión, sentencia la voz en off sobre el final del
film La mujer de la próxima puerta de François Truffaut
estrenada en 1981. Este fragmento de un monólogo
de la película resume, en pocas palabras, uno de los
retratos cinematográficos más complejos de una de
las más complejas relaciones de pareja entre un
hombre y una mujer que se han llevado a la pantalla
grande.
El término complejidad es la oposición de lo que
sucede en la gran mayoría de las producciones
cinematográficas que se globalizan, que se proyectan
al mismo tiempo en la misma oscuridad de las salas
pero de diferentes culturas. Historias y personajes
de una sola dimensión interpretativa, filmes efectictas
con una clara misión comercial predefinida en un
escritorio, producciones que siguen objetivos de
consumo y que se integran como piezas de un
rompecabezas a esa sociedad del espectáculo que
describió Guy Debord hacia fines de la década de
1960.
Industria y comercio. Esto es el cine además de arte y
espectáculo. Quien defina el cine como arte narrativo
basada en la reproducción gráfica del movimiento
no hace más que fijarse en un fragmento del
complicado escenario. Quien añada que el cine es
una técnica de difusión y medio de información
habrá agregado mucho pero sigue siendo parcial.
Además ser arte, espectáculo, vehículo ideológico,
fábrica de mitos, instrumento de conocimiento,
documento histórico de la época y la sociedad en
que nace, el cine es una industria y la película una
mercancía que proporciona ingresos a su productor,
a su distribuidor y a su exhibidor.
Una cita de Lukács, utilizada por Debord en el
prólogo del segundo capítulo del libro La Sociedad
del Espectáculo, nos permitirá seguir adelante: La
mercancía no puede ser comprendida en su esencia
auténtica sino como categoría universal del ser social
total. Sólo en este contexto la reificación surgida de
la relación mercantil adquiere una significación
decisiva, tanto para la evolución objetiva de la
sociedad como para la actitud de los hombres hacia
ella, para la sumisión de su conciencia a las formas
en que esa reificación se expresa. Aumenta esta
sumisión el hecho de que cuanto más aumentan la
racionalización y mecanización del proceso de trabajo,
más pierde la actividad del trabajador su carácter de
actividad, para convertirse en actitud contemplativa.
(Debord, 1995: 51).
Visto como producto de la economía y la industria
cultural, el cine participa activamente con su provisión
de contenido regular e inacabable de la sociedad del
espectáculo. El cine, a su vez, es un fenómeno exclu-
sivamente urbano (no hay cines en ciudades con
menos de 35 mil habitantes en la Argentina) donde
el espectador espera ser ilustrado o emocionado y
lucha por conseguir los frutos que la maquinaria de
esta industria le entrega. Después de todo ha pagado
una entrada para sentir los efectos que alguien ha
creado. Además como el medio del cine es tecno-
lógico el espectador está más dispuesto a aceptar su
papel de recipiente de sensaciones.
La alienación del espectador en beneficio del objeto
contemplado (que es el resultado de su propia
actividad inconsciente) se expresa en una paradoja:
cuanto más contempla, menos vive, cuanto más
acepta reconocerse en las imágenes dominantes de
necesidad, menos comprende su propia existencia y
sus propios deseos. (Debord 1995: 54).
Esta sociedad del espectáculo consume el mundo de
la mercancía que se muestra así tal como es y que
determina el distanciamiento de los hombres entre
sí y respecto de su producto global.
Consumo unidimensional
Entendemos que en esta época de sobremodernidad
tenemos un conjunto de ideas y situaciones inter-
relacionadas: modernización, racionalización,
progreso, consumo y una visión implícita de la
perfectibilidad gradual de la sociedad que se debían
conseguir a través de una planificación racional y
una reforma social. Sin embargo, no todo ocurre
como se había planeado. Se ha invocado el concepto
de posmodernidad para indicar que los límites de la
modernidad ya se han alcanzado. Se ha argumentado
que las promesas de la modernidad (relacionadas
con la liberación del hombre en todas sus dimen-
siones) ya no se consideran factibles. Esas grandes
esperanzas, asociadas a las formas globalizadoras y
totalizadoras de la teoría social han quedado empe-
queñecidas. Además hay algo que se ha modificado
notoriamente: desde el punto de vista del consumo
de industria cultural, es la percepción. El modo actual
de consumo estético está invadido por variables
muchas veces prestadas o importadas por la
globalización cultural.
Estos cambios en la percepción son la consecuencia
de la lógica cultural de un capitalismo tardío. Ha
existido una transformación fundamental en la
estructura de las sociedades posmodernas la cual ha
provocado cambios culturales. En sintonía con las
ideas de Debord, podemos decir que estamos
seducidos por el mundo hiper-real y posmoderno de
imágenes que flotan en pantallas detrás de la cuales
nunca hay nada. El valor derivado de su paliación ha
sido totalmente eclipsado por el valor de intercambio.
Las imágenes al principio reflejaban la realidad,
luego la enmascaraban y finalmente señalan su
ausencia. Sin duda alguna nuestra época prefiere
la imagen al objeto, la copia al original, la represen-
tación a la realidad, la apariencia a la forma de ser,
señala Debord citando un escrito de Feuerbach del
siglo XIX (Debord, 1995: 3). Así, por medio del
bombardeo progresivo y uniforme de la información
se anulan las diferencias de contenido. Lo único que
queda es el espectáculo sin significado. En un
universo poblado de imágenes, la crítica racional es
sustituida por el éxtasis de la comunicación, un estado
caracterizado por la seducción banal.
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Aún desprestigiados algunos textos del pensador
contemporáneo Marc Auge pueden ayudar a
encontrar un camino para seguir este pensamiento.
Las cadenas internacionales de exhibición, donde se
consume al menos el 75 por ciento del cine mundial,
son verdaderos no lugares (Auge, 1992) desde la
mirada antropológica que ofrece el concepto. Son
espacios sin interacción social, de transición, de
consumo, de escasa o nula identificación individual
aunque se esfuerzan por alcanzar una identificación
colectiva a la vez que tienen una carga comunica-
cional orientada hacia una funcionalidad específica
del espacio. Auge caracteriza a la sobremodernidad
con tres figuras del exceso: superabundancia de
acontecimientos, superabundancia espacial y la
individualización de las referencias (Auge, 1992:46).
Es en este marco de acontecimientos en el que se
inserta el consumo de cine actual.
La nueva configuración del consumo cinema-
tográfico ha transformado a los productos del
llamado séptimo arte en piezas de un material
descartable. Ni los grandes festivales de cine logran
hoy salvar a muchos films de la condena a ser
desechados como el envoltorio de una golosina.
La mayoría de los críticos de cine señalan que los
guiones, las historias y el perfil de los personas de
los productos standarizados de la industria cinema-
tográfica son la antítesis de la complejidad. Son de
lectura rápida, de única interpretación y poseen un
alto grado de predicción sobre la resolución de las
historias. Los espectadores retienen con la observa-
ción regular en la sala oscura elementos propios de
una sociedad del espectáculo transformando el
consumo cultural en una práctica acrítica, de una
sola dimensión, ligada exclusivamente al entrete-
nimiento.
En palabras de Debord, El espectáculo es la otra cara
del dinero: el equivalente general abstracto de todas
las mercancías. Pero si el dinero ha dominado la
sociedad como representación de la equivalencia
central, es decir, del carácter intercambiable de bienes
múltiples cuyo uso seguía siendo incomparable, el
espectáculo es su complemento moderno desa-
rrollado donde la totalidad del mundo mercantil
aparece en bloque (). El espectáculo es el dinero
que solamente se contempla porque en él la totalidad
del uso ya se ha intercambiado con la totalidad de la
representación abstracta (Debord, 1995: 49).
Esa representación que es el cine, tiene actualmente
una forma particular de consumo: es unidimen-
sional. Carece de complejidades interpretativas y
estéticas y se lo asocia a funciones otorgadas arbitra-
riamente al cine como entretenimiento, reflexión o
incluso espacio de catarsis.
Funcionalidad del cine actual
Para el Renacimiento, el estudio de las formas de
representación permite intuir el modo de percepción
particular de una época; en ese sentido, el cine expresa
las modalidades perceptivas de la modernidad y de
su apertura al mundo. Desde este punto de vista, la
experiencia sensorial del hombre inmerso en la
multitud es la progenitora inmediata de la represen-
tación cinematográfica. El hombre recorre hasta el
cansancio las calles ciudadanas, agredido a cada paso
por una horda de seducciones y estímulos, sin poseer
una visión orientada capaz de componer en una
unidad orgánica y jerárquica los elementos del
cosmos. Los hombres, los objetos, la naturaleza, se
presentan como fotogramas en rápida fuga que el
sujeto trata de capturar luchando contra su imparable
fugacidad.
El cine se ha constituido en la matriz fundacional de
todos los lenguajes audiovisuales que se han
desarrollado a lo largo del siglo XX y en lo que le
compete al siglo XXI, tanto los que han surgido sobre
soporte electrónico como sobre soporte informático.
Todos los medios derivados del cine despliegan y
muestran en una pantalla formas visuales que evolu-
cionan sobre un eje temporal, exactamente como
ocurre en la mayoría de las películas.
Pero estas nuevas manifestaciones tecnológicas y
sofisticadas de la cultura de la imagen han reestruc-
turado profundamente las industrias audiovisuales,
sus métodos de trabajo, sus mercados y sus formas
de consumo, que incluso han señalado la próxima
muerte del cine. Esto no sucede, ya que nuevos
soportes tecnológicos de reproducción y grabación
de imágenes audiovisuales le han dado un impulso
rejuvenecedor a éste ampliando sus posibilidades
de captación de la realidad. Se ha renovado así el
mito de la relación del cine con la  ilusión inalcanzable
y tentadora del séptimo arte. Pero según Bazin los
realizadores pueden explotar esta relación especial
que el cine tiene con la realidad y de este modo
acercarnos más a su propósito esencial.
En uno de los primeros abordajes teóricos del cine,
París, capital del siglo XIX, Walter Benjamin definió
el cine como la manifestación de todas las formas
de visualización de los tiempos y de los ritmos
prefigurados por las máquinas modernas, de forma
tal que todos los problemas del arte contemporáneo
encuentran sólo en el ámbito del cine su formulación
definitiva (Benjamín, 1989:43)
En este sentido el cine expresa -por su naturaleza
técnica y productiva- la experiencia de la disconti-
nuidad que las máquinas modernas introducen
en cada aspecto de la vida cotidiana. Para compren-
der esta afirmación es necesario tener presentes las
mutaciones que la técnica - a fines del siglo pasado
y en los primeros decenios del 1900 - imponía a la
relación del hombre con la naturaleza y a su misma
fisiología.
La ciudad también sufre una transformación. En la
metrópolis de fines de 1800, el universo perceptivo
es embestido por una serie de señales, no asimilables
para la experiencia tradicional. La discontinuidad se
convierte en modo de ser, de ver, de ubicarse en
relación con el otro. La experiencia se configura, en
términos generales, como un montaje de lo diferente.
Su significado es siempre reflejo, de segundo grado,
y de alguna forma se agrega artificialmente a la serie
sin conexión de las percepciones.
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Siguiendo el pensamiento de Debord, el espectáculo,
y el cine como parte integrante de él, se origina en la
pérdida de la unidad del mundo y la expansión del
espectáculo moderno expresa la totalidad de esta
pérdida. En la actualidad muchas películas produ-
cidas en Hollywood son un modelo de la función
catártica y especular del cine actual.
Como sus antecesoras de los años 70, las nuevas
películas catastrofistas llegan en mitad de una crisis
económica y política mundial. La guerra de Irak,
comparable en ciertos aspectos a la de Vietnam, que
servía de telón de fondo a filmes como Aeropuerto,
La aventura del Poseidón o Apocalipsis now, es el
escenario de hoy. La caída de las Torres Gemelas y el
atentado del 11 de marzo en Madrid, han elevado el
proceso abierto por el terrorismo internacional en
los 70, que reflejaran películas como Domingo
Negro, Victoria en Entebbe, entre otras.
Es decir, pareciera que este nuevo milenio reúne las
condiciones obvias de una crisis mundial, capaz de
direccionar un cine que canaliza los miedos apocalíp-
ticos, reconvirtiéndolos en fuente de ingresos a gran
escala.
La película-catástrofe no puede considerarse exclu-
sivamente como un recurso comercial. Al acumular
unos estereotipos de cataclismos, las películas-
catástrofe han reflejado la crisis de la conciencia
colectiva (la paranoia) de los estadounidenses en un
momento en que sus más firmes convicciones se
estaban diluyendo por razones históricas. (Ramonet,
2000:76)
La acción de estos filmes se articula siempre en torno
a temas arquetípicos, de resonancias bíblicas y
mitológicas a la vez que reflejan miedos ancestrales,
estructuras de pensamiento mágicas y resabios
apocalípticos clásicos. Fragmentos de los mitos más
diversos, de épocas remotas, de las costumbres más
exóticas, pueden resucitar en la luz del proyector.
La paradoja es que las imágenes de una auténtica
catástrofe, emitidas por televisión, poseen un rea-
lismo que compite de lejos con el cinematográfico,
reduciendo este último a su naturaleza meramente
anecdótica, desprovista de verdad. Llegará el día en
que veremos las escenas apocalípticas de films como
El día después de mañana con la misma sonrisa
cómplice con la que hoy se ve TV.
Un efecto secundario es cómo la industria cinemato-
gráfica ha contagiado a la industria informativa de
su necesidad de espectáculo, obligándola a competir
con el cine, situándola muy por encima de cualquier
consideración ética o informativa. En este sentido el
cine incorpora integralmente la mirada del flâneur
(esa contracara del poeta y del intelectual en la
modernidad tardía que no se resigna a la experiencia
pasiva del hombre de la multitud) baudeleriano.
Con su misma técnica, el cine trata de montar una
unidad de significado en el flujo incesante y discon-
tinuo de las tomas. Por un lado éste refleja la
fugacidad incesante de la experiencia visual, por el
otro trata con todos sus medios de encontrar un
remedio a ello y de extraer un sentido a partir del
rápido flujo de las impresiones.
Inclusive la técnica de la actuación parece reflejar en
el cine la descomposición en fragmentos de la
experiencia. El actor teatral todavía podía identificarse
con su personaje y ofrecerlo al público con el aura de
lo irrepetible: su aparición estaba ligada al momento
mismo de la interpretación y a la unicidad de su
presencia sobre el escenario. La actuación del actor
cinematográfico en cambio está condenada a des-
componerse en fragmentos.
La omnipresencia del aparato tecnológico en todas
las fases de producción y distribución de un film
tiene un gran influjo sobre el modo en el cual vienen
producidas y recepcionadas las imágenes. Gracias a
la representación cinematográfica el hombre moder-
no integra la técnica de filmación a la propia cotidia-
neidad y a su propio mundo habitual, en vez de
sufrirla como un poder desconocido e intangible.
Entre las funciones sociales del cine, la más impor-
tante es la de instituir el equilibrio entre el hombre y
el aparato técnico.
El cine es el síntoma expresivo y, a su vez, el antídoto
posible frente a la distracción dispersa que se produce
en el seno de la experiencia moderna. Con las técnicas
del primer plano, de la cámara lenta, de la aceleración,
pone en relieve lo que permanece inconsciente en la
percepción habitual. De tal forma nos revela justa-
mente un inconsciente óptico, dilatando y dividiendo
incluso el más simple de los gestos y así hacerlo
presente. El gesto es el verdadero valor diferencial
que da lugar al cine de autor, que lo arranca de la
recepción distraída del cine espectacular.
Se puede sostener que el cine actúa como una pura
válvula de escape, como una inmunización fisiológica
contra el imaginario de la modernidad, en vez de
integrarlo y de reflejarlo, este cine nos acostumbra a
ello. De tal forma permite aceptar con alegría de
corazón la brutalidad y la violencia. Walter Benjamin
no previó la decadencia del cine de autor y la
expansión generalizada del cine comercial. En vez de
exhibir la novedad distanciada de las nuevas técnicas
de representación, el cine comercial volvió a proponer
en gran escala formas arcaicas de fascina-ción. Esta
posibilidad está ya presente desde los inicios de la
historia del cine. Los primeros escritos de reflexión
teórica sobre el nuevo arte subrayan su fidelidad
mimética al objeto reproducido, sea su capacidad de
someter la realidad a fantasmagóricas metamorfosis:
es decir dos características que recuerdan la práctica
primitiva de la magia. Quizás por primera vez, gracias
al cine, la historia y el pasado se transmutan tan
radical e integralmente en espectáculo. De este
carácter fascinador debe desenredarse el cine
auténticamente expresivo, elaborando formas de
representación que sepan interrumpir el hechizo de
la identificación.
Cuando los primeros teóricos del cine escribieron
sus ensayos, la sociedad del espectáculo aún no se
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había desplegado en toda su potencia. En las últimas
décadas ésta ha sustancialmente impedido que las
potencialidades críticas de la técnica cinematográfica
se expresaran en gran escala. De hecho el film
espectáculo, llevado a la perfección poco antes de la
segunda guerra mundial, presentaba ya una siste-
mática denegación de los caracteres revolucionarios.
En el cine de autor la operación del montaje es
percibida por el espectador y tiende a involucrarlo
en un trabajo de lectura, de interpretación activa de
la imagen. En el cine comercial, el montaje impide la
experiencia de la discontinuidad y desactiva su
potencial crítico. Hollywood inventó un arte que
descarta el principio de la composición restringida y
que no sólo descarta la distancia entre espectador y
obra, sino que deliberadamente crea en el espectador
la ilusión de estar en el medio de la acción reproducida
dentro del espacio ficticio del film, (Dudley,
1992:132).
Si el cine de autor o independiente tiende a exhibir
la imagen en cuanto imagen y la apariencia en cuanto
apariencia, solicitando la participación crítica del
espectador, el cine espectáculo muestra una aparien-
cia como realidad, atenuando hasta el límite de lo
posible la diferencia entre ficción y verdad. La afina-
ción del efecto de realidad realizado por la televisión
lleva a su culminación la tendencia a la estetización
de la experiencia ya presente en el cine: el ámbito de
la verdad coincide con el ámbito de lo visible y de la
apariencia. De tal modo el espectáculo cinematográ-
fico asume el papel de lo que está en desuso. La
comparación con el efecto de verdad de la imagen
televisiva debilita el de la imagen cinematográfica y
tiende a elevar con más fuerza la conciencia de su
artificialidad. Privadas de la ilusión de la simulta-
neidad, sus imágenes nos muestran siempre los
hechos de un pasado cercano o remoto. Al enfren-
tarse con la televisión, ellas no pueden dejar de exhibir
cada vez más su propio desnivel con el presente y
descubrir así su naturaleza adulterada y construida.
La mutación completa de nuestra percepción -cada
vez más acostumbrada al tiempo televisivo- está aún
lejos de haberse cumplido, y sin embargo quizás
algún día se volverá general la experiencia de lo
desusado que hoy nos asalta frente a las obras
maestras del cine mudo: quizás se conozca mejor la
prehistoria de la humanidad que los primeros treinta
años del cine.
Del mismo modo, no se ven más las películas como
se veían en la época pre-televisiva donde el consumo
de los productos de esta industria se percibían de
manera mucho más ingenua, creíble y fascinante.
No está dicho que esto sea un fenómeno puramente
negativo: en cierto sentido reabre espacios mayores
al cine de autor. La ampliada artificialidad que hoy
reconocemos a la imagen cinematográfica, por
ejemplo, la vuelve particularmente apta para decons-
truir los mecanismos de la ficción televisiva. Así, la
misma imagen mostrada en la televisión y después
reproducida en un film, se extrae y desencarna de su
contexto: sometida a una atención vigilante, ella
traiciona su naturaleza de ficción. El cine puede
elevarse a un nuevo grado de reflexión. En las series
televisivas, por ejemplo, la repetición indefinida, la
reducción del montaje a una serie de campos-
contracampos, la intersección y el reenvío continuo
de las mismas situaciones elementales, producen un
simulacro que pretende reproducir la mutación
infinita y celular de la vida misma. Como en una
toma en directo para paladares poco refinados,
nacimientos y amores, enfermedades y muertes, se
suceden como si acontecieran detrás de la puerta de
al lado. Lo que sucede cada día, se repropone inde-
finidamente, sin interrupción y sin salida, ennoblecido
como un destino gracias a la presencia de las estrellas
de TV.
Cine funcional, popular y verosímil
En 1895, cuando nació el cine, nadie podía decir
cómo debían ser los films ni cómo debían resolver la
tarea de comunicar la realidad. La formulación
gradual de un lenguaje del cine sucedió durante los
primeros 20 años de sus existencia. Hacia 1915 la
libertad original del arte estaba sumamente restrin-
gida, al tiempo que sus poderes de expresión habían
crecido de manera exponencial. El cine desbarató su
variedad a cambio de una forma estándar y como
resultado ganó en elocuencia. Eligió algunas formas
de sus infinitas opciones y esas pocas se convirtieron
en el ´cine´ que se conoce actualmente. El hecho de
que casi todos los films tengan un extensión de entre
80 y 120 minutos fue una convención establecida por
eso años. Es un parte inseparable de nuestra noción
de cine y un producto de la institucionalización del
arte (Dudley, 1992: 211).
A pesar de los cambios sufridos desde sus orígenes,
en un reportaje al pensador francés Jaques Derrida,
el autor sostiene que el cine sigue siendo un arte
popular, aun si esto es injusto para con aquellos
que, productores, realizadores, críticos, lo practican
con mucho de refinamiento o experimentación. Sería
incluso el único gran arte popular. Y yo, como
espectador más vale ávido, permanezco, acampo
incluso, del lado de lo popular: el cine es un arte
mayor del entretenimiento 1.
¿Por qué es el cine la más popular de las artes? Para
responder a esta pregunta, hay que articular dos
análisis. En principio, uno interno del medio cinema-
tográfico que toma en cuenta la inmediatez de las
emociones y de las apariciones tal como se imprimen
sobre la pantalla y en el espíritu de los espectadores,
en su memoria, en sus cuerpos, en su deseo. A conti-
nuación, un análisis que tiene que ver con el hecho
de que esta técnica espectral de apariciones se haya
ligado muy pronto a un mercado mundial de miradas
que permite que toda bobina impresionada pueda
ser reproducida en miles de copias susceptibles de
conmover a millones de espectadores en el mundo
entero, y eso de modo casi simultáneo, colectivo; y
es que de haber sido el cine una forma de consumo
estrictamente individual o incluso doméstica, esto
no habría sido posible. Este cruce es inédito, ya que
reúne en un tiempo muy corto la inmediatez de las
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apariciones y de las emociones, y una inversión
financiera que ningún otro arte puede igualar.
Derrida se ha acercado de varias formas al lenguaje
cinematográfico. En primer lugar, psicoanálisis y
cinematografía, son en verdad contemporáneos;
numerosos fenómenos ligados con la proyección,
con el espectáculo, con la percepción de ese espec-
táculo, poseen equivalentes psicoanalíticos. Walter
Benjamin tomó muy pronto conciencia de esto, y
aproximó desde un principio a ambos procesos, el
análisis cinematográfico y el psicoanalítico. Incluso
la visión y la percepción del detalle en una película
están en relación directa con el procedimiento psicoa-
nalítico. La ampliación no sólo agranda, el detalle da
acceso a otra escena, una escena heterogénea. La
percepción cinematográfica no tiene equivalente,
sino que es la única que puede hacer comprender
por experiencia lo que es una práctica psicoanalítica:
hipnosis, fascinación, identificación, todos estos
términos y procedimientos son comunes al cine y al
psicoanálisis, y he ahí el signo de un pensar en
conjunto. Por otra parte, una función de cine es
apenas un poco más larga que una sesión de análisis.
Uno va a hacerse analizar al cine, dejando aparecer y
hablar a todos sus espectros, agregó Derrida.
En otro sentido hay en el cine una modalidad del
creer absolutamente singular: hace ya un siglo se
inventó una experiencia sin precedentes de la
creencia. Sería apasionante analizar el régimen del
crédito en todas las artes: cómo se cree en una novela,
en ciertos momentos de una representación teatral,
en lo que está inscripto en la pintura y, por supuesto
algo totalmente diferente en lo que el cine nos
muestra y nos relata. En la pantalla, tenemos que
lidiar imágenes, con voz o sin ella, con apariciones
en las que el espectador cree, apariciones que a veces
idolatra. Ya que la dimensión espectral no es la del
viviente ni la del muerto, ni la de la alucinación, ni la
de la percepción; la modalidad del creer relacionada
con ella debe ser analizada de modo absolutamente
original. Esta fenomenología no era posible antes
del cinematógrafo pues esta experiencia del creer
está ligada a una técnica particular, la del cine, siendo
histórica en su totalidad.
Existe, en nuestra idea occidental de la creencia, una
desconfianza irreductible hacia la imagen en general,
y hacia la imagen filmada en particular. Esto puede
interpretarse como una forma de arcaísmo, esta idea
de que sólo la percepción, el verbo o la escritura en
su presencia real tienen derecho a la creencia, son
creíbles. Jamás se ha adaptado este derecho a la
posibilidad del testimonio filmado. Inversamente,
también se puede decir que esta desconfianza hacia
la imagen filmada toma en cuenta la modernidad de
la imagen cinematográfica, la reproductibilidad infi-
nita, y el montaje de las representaciones: la síntesis
siempre posible que une la creencia a la ilusión. Una
imagen, sobre todo en el cine, es siempre pasible de
interpretación: el espectro es un enigma, y los
fantasmas que desfilan por las imágenes, constituyen
misterios. Se puede, se debe creer en ellos, pero esto
no tiene valor probatorio.
En este sentido, caminando por la ficción y no ficción
y su función social. François Truffaut señaló hace ya
unos años que hay personas que aman la fantasía y
las hay que la detestan. Algunos de los que detestan
la fantasía fingen amar el cine pero, si se les pregunta,
se darán cuenta de que aman sobre todo el cine
documental. En alguna ocasión, explicó el director
francés, las personas aficionadas a los documentales
se dignan a desplazarse para visionar la ficción, pero
los espectadores se darán cuenta de que su gusto
los lleva hacia historias realistas, situadas geográfica,
histórica y sociológicamente. Como por azar, estas
historias son a menudo interpretadas por actores
corpulentos, tranquilizadores, porque su ego elimina
los que la función del actor supondría de ligereza en
el espíritu del público. Nadie critica jamás a estos
buenos corpulentos, siempre plausibles como el
patrón del bar y los taxistas. Los fanáticos de la
verosimilitud concentran sus críticas contra los actores
delgados, con las mejillas hundidas y la cabellera
revuelta, contra los actores bressonianos cuya
introversión hace que se expresen como ventrílocuos.
Contrariamente a los actores macizos los actores
delgaduchos no disimulan sus miedos, ni pueden
ocultar cierto titubeo en su voz, no son domadores
sino indomables (Gispert, 1998:123).
Siegfried Kracauer, teórico del cine alemán, entendió
que el cine es un verdadero proceso mediador de la
historia por ser una mezcla de arte y ciencia. El autor,
que cargaba con una tradición liberal, democrática,
y a la vez racionalista, explicó que este proceso
mediador pone al hombre en su debida relación con
la vida. Los espectadores no se someten ni a la tiranía
de los hechos, porque siempre se organizan y compo-
nen,  ni a la tiranía de la imaginación (porque rechazan
aquellas organizaciones y composiciones que aducen
supremacía sobre los hechos. Esos procesos permiten
a los hombres vivir en un mundo real (Andrew,
1992:163)
Basado en las apreciaciones de Andrew, podemos
decir que el realizador elige ciertas percepciones en
la realidad como materia prima con las cuales habrá
de formar un mundo cinematográfico completo y
propio. Puede lograr que ese mundo irradie signi-
ficados mucho más allá de sí mismo, si aprovecha
todas las implicaciones de su material transfor-
mándolas por medio de códigos poéticos. En los
mayores poemas cinematográficos, los espectadores
participantes se reúnen en un mundo complejo que
transmite un amplio significado.
En este sentido, el sentido estético del cine se une
a una profunda realidad psicológica y satisface
nuestro deseo de comprender el mundo y compren-
dernos entre nosotros en una forma poderosa aun-
que necesariamente parcial. La estética del cine se
basa en esa verdad y esa necesidad sicológicas. Y así
el cine es el arte mayor porque cumple esa necesidad
mostrándonos el proceso de la transformación del
mundo (Andrew, 1992:250).
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El cine, en una de sus lecturas más reduccionistas, es
igual a los films de ficción que se exhiben o se han
exhibido en las mejores salas. Este cine popular
¿Qué códigos de atracción posee? Los críticos de la
mítica Cahiers du Cinéma acusan al cine narrativo
convencional de apoyar la ideología dominante de
una moderna cultura represiva. Aunque la ideología
juega su papel en la financiación, distribución, cen-
sura y crítica del cine, estos críticos alegan que la
misma base de la significación cinemática está
corrompida por una mentira que destruye toda
posibilidad de sentido. Esa mentira es el producto
de la insistencia de nuestra cultura en la repre-
sentación de lo real. Se insiste primero en que la
realidad es visible, luego en que el instrumento de la
cámara puede captarlo. (Andrew, 1992:280)
Billy Wilder, uno de los grandes realizadores del cine
norteamericano clásico, retrató en El ocaso de una
vida, al cine como industria culpable de esa función
tan irracional de generar la peor decadencia de un
artista: el olvido. Tal como  afirmó André Bazin frente
a las grandes finalidades del cine: una función de
privilegio que posee este arte es conservar todo lo
que vale la pena de ser conservado.
Notas
1 Entrevista por Antoine de Baecque y Thierry Jousse.
Publicado en Cahiers du Cinéma, n° 556, abril 2001.
Traducción: Fernando La Valle. Este texto es el
resultado de dos entrevistas con Derrida: una fue
realizada en París el 10 de julio de 1998 y la otra, el
6 de noviembre de 2000.
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